Elvis vond zichzelf een middelmatige zanger

De vier bejaarde heren zijn niemand minder dan The Jordanaires, de legendarische zanggroep die vijftien jaar lang de wereldhits van Elvis begeleidde. "Het is nog steeds alleen Elvis wat de klok slaat", grijnst bandleider Gordon Stoker. "We proberen al jaren met pensioen te gaan, maar dat lukt domweg niet."

"Waar is waar," bromt Neal Matthews, de zwijgzaamste Jordanaire, "de periode met Elvis wàs de leukste van onze carrière, daar zijn we het over eens. Wij worden tot op de dag van vandaag door uitgeverijen bestookt om ook een boek over Elvis te schrijven. Dat doen we pertinent niet. Bovendien zou het nauwelijks verkopen, want dan komt de waarheid aan het licht. Die veroorzaakt bij de lezer geen rode oortjes. Sterker: die is eerder saai."

Ray Walker: "Elvis was een aardige vent en goudeerlijk. Soms te eerlijk. Ik heb die man nooit op één leugen betrapt. Elvis wilde gewoon een goede zanger zijn. En dat was-ie, al vond hij zelf van niet. Hij betitelde zichzelf als middelmatig. Caruso was een goede zanger, zei hij altijd. Meer nog dan zingen ging zijn hart uit naar acteren. Hij had een geweldige acteur kunnen worden."

"Elvis zei eens: "Jongens, eerlijk is eerlijk, zonder jullie was ik nooit zo ver gekomen," vertelt Neal Matthews. "Het was een complimentje, heel vriendelijk, maar het sloeg nergens op. Elk ander achtergrondkoortje had hem kunnen begeleiden. Nee, het was voor òns een hele grote eer met zo'n fenomenaal artiest te hebben gewerkt."